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Die Äpfel hängen schwer an den Bäumen, 

Regentropfen zieren ihre roten Wangen. 

Aus der Werkstatt dringen Schleifgeräu

sche, eine getigerte Katze pirscht durchs 

Gras. Das Scheunentor gegenüber steht 

weit offen und gibt den Blick frei auf den 

Wagen, der darin steht: Lang ist er, und  

sein Kupferdach glänzt neu. Ein Mann ver

schwindet im Wageninnern: «Das ist der 

Wagenbesitzer», sagt Tobias Jordi, Betriebs

leiter und Initiator des Holzlabors. «Er legt 

hier selbst Hand an, wir unterstützen ihn 

nach Bedarf und stellen die Infrastruktur 

zur Verfügung.» Im alten Busdepot in Win

terthur stehen die anderen Wagen, an de

nen geschraubt, geschliffen oder gemalt 

wird – dort seien fachliche Beratung und Mit

hilfe nur phasenweise gefragt. Ohne Depot 

ginge es nicht mehr. Jordi umreisst mit einer 

Armbewegung das Anwesen mit den zwei 

HOLZLABOR. Das genossenschaftlich organisierte Holzlabor hat sich auf Wagenbau spezialisiert: 
Auf dem idyllischen Hof im zürcherischen Thalheim an der Thur entstehen lauter Unikate – oft 
in Zusammenarbeit mit der Kundschaft, die sich mit Ideen und Tatkraft selber einbringt.

Ein Wagen fürs Leben

ehemaligen Bauernbetrieben, den Apfel

bäumen, dem Garten und den Scheunen: 

«Der Platz hier wurde zu knapp für alle.» 

Mit «alle» meint er jene, die sich mithilfe 

des Holzlabors den Traum vom eigenen 

 Wagen erfüllen möchten – wie jene Familie, 

die ihn für ihre einjährige Reise in den Os

ten braucht. Oder jene junge Frau, die einen 

mobilen Verkaufsstand plant. Oder der 

Mann, der das Wohnen im Wagen einem 

Tobias Jordi, Betriebs-
leiter des Holzlabors, 
hat seine Passion zum 
Beruf gemacht.
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Haus oder einer Wohnung vorzieht. Und 

dann gibt es Zirkusse oder Kleintheater, die 

beim Holzlabor anklopfen, weil sie zum 

Beispiel einen neuen Küchenwagen benöti

gen. Mit den Zirkuswagen hat es überhaupt 

angefangen. Oder nein, vielleicht noch viel 

früher – in jener Zeit, als der leidenschaft

liche Jongleur Jordi selber in einem Wagen 

wohnte. Er lacht. Das Leben im Wagen habe 

ihn immer fasziniert. 

Zusammenspiel und Austausch 
Während seiner Ausbildung zum Schreiner 

arbeitete Jordi zwei Jahre in einer Wagne

rei, was seine Leidenschaft für den Wagen

bau zusätzlich befeuerte. «Jeder Wagen ist 

eine komplexe Geschichte und tangiert 

mehrere Bereiche – von der richtigen Holz

wahl über die Verkleidung und Dämmung, 

Luftzirkulation, Heizung, Elektroinstalla

tion, Spenglerarbeiten für das Dach und je 

nach Nutzung sanitäre Einrichtungen.» 

Das Zusammenspiel und den Austausch mit 

Berufsleuten aus den verschiedenen Be

reichen von Forstwirtschaft bis Spenglerei 

schätzt er ebenso wie das Begleiten seiner 

Kundschaft von der ersten Idee bis zur Ober

flächenbehandlung.

Jordi ist gefordert als Tüftler, Projektleiter, 

Wagner, Schreiner, Berater, Organisator und 

Budgetkalkulator in Personalunion. Allein 

ist der Betriebsleiter nicht: Fünf Mitarbei

tende gehören fix zur Belegschaft, dazu Per

sonen, die hier ein Praktikum absolvieren 

oder auf Wanderschaft für einige Monate 

einen Job annehmen. 

30 Mitglieder zählt die Genossenschaft. Sie 

ist offen für alle, die ihr eigenes Projekt ver

wirklichen wollen und dafür fachlichen 

Support, Werkzeug und Raum benötigen. In 

der Werkstatt werden noch immer Schreiner

arbeiten auf Bestellung gefertigt. Zur Spe

zialität zählen Einzelanfertigungen – zum 

Beispiel gestemmte Flügeltüren aus Massiv

holz wie jene, die an diesem Tag an der Wand 

stehen, rund 3,40 Meter hoch.

Herzstück Wagenbau 
Längst ist der Wagenbau zum Herzstück 

des Holzlabors geworden. Etwas weiter un

ten in der Wiese steht ein grüner Wagen, er 

ist bereits fertig und wohnlich eingerichtet. 

Ein Bett, ein Tisch, ein Schrank und ein nos

talgischer Ofen erzählen von Gemütlich

keit auf kleinstem Raum. Dass Leute sich 

 einen Wagen als Wohnalternative wünschen, 

komme immer häufiger vor, sagt Jordi. Auch 

er selber liebäugelt wieder damit. «Aber  

mir fehlt das Vierteljahr Zeit, um einen ei

genen Wagen zu bauen», erklärt er. Die ak

tuellen Projekte füllen die Tage, Wochen 

und Monate. 

Da ist zum Beispiel der 100jährige Wagen 

auf dem Platz, der einen komplett neuen 

Innenausbau verlangt – und auch eine Iso

lation. «Die Dämmung ist eine Herausfor

derung. Anders als bei einem Haus sollen 

die Wände dünn und leicht sein – und trotz

dem isolierend. Wir verwenden dafür Holz

faserplatten oder Schafwolle.» 

Die Grundkonstruktion aus Esche wird auf 

beiden Seiten verkleidet. Aussen folgt erst 

eine Dämmung und Hinterlüftung, danach 

kommen die horizontalen Schalungsbretter, 

je nach Wunsch und Budget aus Weisstanne, 

Lärche oder Eiche. Die Innenverkleidung 

erfolgt mit Massivholzbrettern, manchmal 

auch Pappel oder Birkensperrholz, der 

Blindboden ist aus Pappel, für den Deck

belag werden Eschenriemen, Buchen oder 

 Eichenparkett verwendet.

Holz aus der Region 
Abgesehen vom Lärchenholz, das aus Bergün 

geliefert wird, stammt das Holz aus der nä

heren und weiteren Region zwischen Töss

tal, Zürcher Unterland und dem Bodensee, 

häufig aus dem Thurtal selbst. Mit heimi

schen Hölzern zu arbeiten, gilt im Holz

labor als Ehrensache. 

Eine steile Treppe führt zum Holzlager. Jordi 

nimmt ein Stück Pappel in die Hände: «Die 

Pappel ist leicht und biegsam, sie eignet 

sich hervorragend für die Dachschalung 

unter dem Blech.» Auch das Holz der Wald

kirsche mit seiner schönen, aber unauf

dringlichen Faserung kommt zum Zug: «Es 

ist für den Innenausbau oder kleine Möbel 

wie gemacht», findet der Wagenbauer. Die 

richtige Holzwahl und die Qualität sind 

laut Jordi vor allem bei den Bögen für die 

Dieser 100 Jahre alte 
Wagen wird wieder fit 
gemacht mit Eschen-
holz aus der Region.
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Wagendächer und die Konstruktion ent

scheidend. Er hatte lange gepröbelt, bis er auf 

die beste Variante stiess, wie man stabile 

Bögen mit einem kleinen Querschnitt fer

tigt. So entwickelte er seine eigene Biege

technik: Drei durchgehende Latten werden 

zu einem Bogen zusammengefügt. Dies re

duziert die Verschnitte – nur noch 30 statt 

bis zu 70 Prozent, wie beim Biegen oft üb

lich –, ausserdem benötigt man so weniger 

Leim. Beides sind wichtige Kriterien für das 

Holzlabor, in welchem nach baubiologischen 

Grundsätzen gearbeitet wird. 

Bis 7000 Schrauben
Bedingung für diese Biegetechnik ist aller

dings die richtige Holzqualität. Also wird 

das Rundholz bereits im Wald ausgewählt 

und in der Sägerei nach Vorgabe einge

schnitten. Die Biegelatten kommen nach 

dem Zuschneiden für einige Tage ins Was

serbassin, anschliessend werden sie ge

dämpft und getrocknet. Wie für die Grund

konstruktion, schwört Jordi auch bei den 

Bögen auf Eschenholz.

Bei der äusseren Verschalung hingegen darf 

es auch Lärche sein – wie bei jenem ferti

gen Wagen, der vom Fenster des Holzlagers 

zu sehen ist. Seine goldenen Schrauben 

glitzern im Regen und geben ihm ein ele

gantes Äusseres. Bis zu 7000 Schrauben ste

cken in einem Wagen, aber keine einzige 

in den Verbindungen. Die Rahmen werden 

mit Schlitz und Zapfen verbunden sowie 

mit Holznägeln fixiert. «Das hält ein Leben 

lang», sagt Jordi. 

Die Wagen, die das Holzlabor verlassen, 

 seien langjährige Begleiter und nachhaltig. 

Oder wie er es nennt: «Es sind Wagen fürs 

Leben.» Behandelt werden sie mit Öl, nie 

mit Lack. Das Exemplar aus Lärche ist nur 

eines von rund 30 Unikaten, die im letzten 

Jahrzehnt hier entstanden sind. Bei man

chen haben die Besitzerinnen und Besitzer 

den Grossteil der Arbeit selber übernom

men, bei anderen war vor allem das Holz

laborTeam gefragt. Einige Wagen sind schon 

nach wenigen Monaten in die weite Welt 

oder wenigstens über das Thurtal hinaus

gerollt, bei anderen dauerte es fast ein Jahr 

– abhängig davon, wie viel Zeit die Leute für 

den Wagenbau investieren können. 

Jeder Wagen ein Abenteuer 
So unterschiedlich wie der Nutzungszweck 

sowie die Besitzerinnen und Besitzer, sind 

auch die Entstehungsgeschichten. Genau 

das ist es, was dem 44Jährigen gefällt – je

der Wagen bedeutet wieder eine neue Her

ausforderung. Dies beginnt bereits bei der 

Finanzberatung: «Oft ist das Portemonnaie 

kleiner als der Idealismus. Dann zeige ich 

auf, was möglich ist und wie man die Kos

ten durch die richtige Holzwahl und Eigen

leistung reduzieren kann.»

Bei den Bögen, der Grundkonstruktion, den 

sanitären Anlagen oder dem Dach seien 

zwar Fachwissen und handwerkliches Kön

nen gefragt; Dämmung, gewisse Montage

arbeiten und Oberflächenbehandlung hin

gegen schafften unter professioneller An

leitung auch Laien.

Soeben hat sich wieder eine Familie gemel

det, die einen Wagen bauen lassen will. Jor

di wird ihnen seinen allerersten Auftrag 

zeigen – ebenfalls einen Familienwagen. 

Mit der Besitzerfamilie steht er nach wie 

vor im Kontakt. Denn durch die enge Zu

sammenarbeit entstehe eine Verbindung, 

die weit über die Bauphase hinaus halte.

Jeder Wagenbau sei ein Abenteuer, an das 

man sich gerne erinnere, erklärt Jordi. Der 

ausgebildete Schreiner mit der reichen Er

fahrung als Wagner freut sich bereits auf 

das neue Projekt. Und: Sollte sich doch end

lich ein Zeitfenster von einem Quartal auf

tun, wird er sich endlich seinem eigenen 

Abenteuer widmen – einem weiteren Uni

kat der Marke Holzlabor. hiD

→ www.holzlabor.org
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Das Holzlabor bietet 
auch den Raum  
und die Infrastruktur  
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Jeder Wagen ist ein 
Unikat und wird je 
nach Vorlieben der 
Besitzer gestaltet.

Der Specht ist das 
Maskottchen  
des Holzlabors.
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Mit einer Stahlzarge von Elkuch Eisenring AG und dem Bandsystem Tectus Glas, bieten wir eine 
ästhetische und funktionale Lösung für den ganzheitlichen flächenbündigen Einbau von Glas-Türflü-
geln. Der Türflügel benötigt keinerlei Bearbeitungen durch den Glaser, daher ist das Einhängen und 
Justieren der Tür sehr einfach. Mittels einem Magnetstreifen, welcher mit einem Spezial-Glaskleber 
aufgebracht wird, lässt sich das Türblatt in geschlossener Position halten. Ebenso werden die filigra-
nen Griffe auf den Glasflügel geklebt. Die Elkuch Eisenring AG wird die Stahlzargen soweit vorberei-
ten, dass der Einbau der Beschläge ohne grossen Aufwand erfolgen kann. Das Bandsystem ist mit 
folgenden Zargentypen kompatibel: Mörtel-, Leichtbauwand-, Steck- und Rahmenzargen. 

ELKUCH EISENRING

Rahmenzargen 
mit puristischem 
Glastürband

Elegantes und modernes Türband für flächenbündi-
ge Ganzglastüren, perfekt in die Zarge eingelassen.
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